El mar, la mar

Me han pedido que hable de lo que para mí significa “el mar” y me he sentado dispuesta a dejar que mis dedos y mi mente se alíen y plasmen algo de lo que llevo dentro y que quiero clarificar, incluso para mí misma.

Mi primer referente del mar fueron las playas de Aguadulce (Almería) porque mi padre era un loco del litoral y nos llevaba todos los veranos allí a veranear y de paso, a pasar el mes de vacaciones cerca de mi tía Beatriz y una semana visitando a la familia de Málaga. Para mí ir a la playa era calorcito, bucear, jugar. No veía más allá. Por la pasión paterna con 13 años recalamos en Valencia donde vivimos unos 10 años y no por eso dejamos de ir a la playa cada verano, primero El Perelló y luego Puebla de Farnals. Sin embargo, no puedo imaginarme mirando en la lejanía con otro sentimiento que el de curiosidad, y sí me centraba en recorrer su orilla, en su arena, en lo que podía recoger, encontrar caracolillas era como recibir regalos que me hacían sentir bien. Y llegué al sur de Tenerife y su mar me hizo consciente de su grandeza, de su intensidad y sobre todo de sus atardeceres. Primero pasé unos años como buceadora recorriéndolo por dentro y puedo decir que eso me apasionaba.

Fueron muchos años al borde del fin y la sensación de lejanía que daba confundido con el horizonte. Vislumbrar la isla de La Gomera cada tarde, calmaba mi alma, me daba belleza continua y me hacía sentir bienestar.

Embarazada, paseaba por la arena y, una vez más, recogía caracolas con las que en una ocasión completé el contorno de un espejo con un resultado que me dio mucha satisfacción y me tuvo cercana en su recuerdo cuando marché a vivir tierra adentro.

No sé en qué momento dejé de querer nadar, bucear, sumergirme y pasaron años hasta que en una playa de la costa granadina, la playa de Cantarriján, en unas circunstancias especiales, logré pasar un buen rato “a solas”, dejándome mecer y desplazar, sin tener sensación de agobio ni cansarme de permanecer en ese estado casi catatónico en el que me encontraba. Ese día recuperé las ganas por nadar.

No puedo decir que me gusta o me disgusta estar cerca del mar. No necesito su cercanía, no me hace falta ni lo echo de menos.

Y no sé el por qué, me lo he preguntado muchas veces… Lo que sí puedo afirmar es que necesito mucho más el verdor de prados y los contornos del norte, mucho más que ese inmenso azul que ni embravecido me habla o me llama… Ese mar, la mar.

Beatriz Salas